重8.75吨，通体黝黑。它曾随船舰远航，在幽深的海底站定。现在，它立在岳麓山下，眺望着湘江波涌，周身散发出大海的气息。

在近期建成开展的近现代海军装备主题展馆前，这个退役的军舰船锚，与45艘包括航母、核潜艇、驱逐舰、护卫舰在内的各型舰船武器模型和200多幅图片文字一起，向人们展示着近代，尤其是人民海军成立以来舰船装备从无到有、从小到大、从弱到强波澜壮阔的发展历程。

长沙，距离大海600余公里之遥。为何要在这里开海军展馆？

展馆旁边，开国大将、新中国成立后的首任海军司令肖劲光故居掩映在翠柳中，似在无声地诉说着一段往事。

少年远行

人们把长沙河西沿着湘江北去的那条大道，唤作“潇湘路”，并以“北”“中”“南”分段。但若你问长沙“老口子”，他们大概会以天然的河港河汊来标注地点。确切来说，肖劲光故居，坐落在岳麓山东麓，湘江的赵洲港内。1903年，肖劲光在此呱呱坠地。

肖劲光祖父和父亲是手艺人，靠纺纱织布养家糊口。肖劲光两岁时，祖父和父亲相继离世，母亲带着子女六人艰难度日。

虽然穷困，但母亲认为，读书才是唯一出路。1917年，肖劲光考上了长郡中学。在校期间，十月革命将马列主义送到了中国。出于对帝国主义和卖国政府的痛恨，肖劲光有了探索、寻求救国救民道路的愿望。

1920年，经毛泽东、何叔衡等创办的湖南俄罗斯研究会推荐，肖劲光与好友任弼时乘小船离开家乡，前往上海外国语学社留俄预备班学习，加入上海社会主义青年团。赴俄后，他先后进入莫斯科的东方大学、苏联红军学校学习，更加确信了自己的革命信仰，增长了军事与政治才干，并于1922年12月加入中国共产党。

回国后，他被分配到安源参加工人运动。第一次国共合作期间，他被委任为国民革命军第二军第六师党代表，中将军衔。大革命失败后，他再次留苏，考入了苏联专门用来培养红军高级军事人才的托尔马乔夫军政学院，并以优异的成绩毕业。再次回国时，他的军事才干得到充分展现，多次被毛泽东“点将”，先后担任闽粤赣军区参谋长兼政治部主任、中央军事政治学校校长、红五军团政治委员等职。

反“围剿”失败后，他踏上漫漫长征路，担任红三军团参谋长，协助彭德怀克敌制胜，协助刘少奇扩红筹粮，跟随毛泽东走过雪山、草地，胜利到达延安；抗战爆发后，他受命巩固河防、保卫延安；解放战争时，他指挥“四保临江”打开战局，粉碎蒋介石占领东北图谋；湖南和平解放后，身为第4野战军第12兵团司令员兼政委、同时兼湖南军区司令员的肖劲光，成功指挥衡宝战役，为解放华南和大西南创造有利的军事条件……革命战争时期，肖劲光以“霸得蛮”的湖南人精神，体现了革命军人战无不胜的英雄气概。

2022年1月4日，市民在参观近现代海军装备主题展馆。 田超 摄

“旱鸭子”下海

我国是一个有着长达18000多公里海岸线和300万平方公里辽阔海域的国家。鸦片战争以来，我国领海长期处于有海无防的屈辱境地，帝国主义对中华民族的侵略也大多来自海上。

中华人民共和国成立后，百废待兴。毛主席满怀豪情地宣告：“我们将不但有一个强大的陆军，而且有一个强大的空军和一个强大的海军。”

但是，面对“有海无防、没有装备、没有技术”，而且还要“边打边建”的现实状况，谁能担任海军司令员这一艰巨的开创性的职位？从长期以来在血火中淬炼的将领中不断筛选，毛主席的目光定格在肖劲光身上。

1949年10月，正在衡宝战役战场上的肖劲光，接到了中央军委的急电。

“湖南军区司令员肖劲光见报速来京有要事面商。”落款：毛泽东。

他来不及多想，第二天便急匆匆地赶到了中南海。毛主席告诉他，中央准备筹建海军，想让他来当司令员。

海军？伴着湘江的波涛声长大，肖劲光却是个“旱鸭子”——不会游泳，还晕船，更不懂海军。肖劲光直言，自己恐怕无法胜任。

“让你去组织指挥，又不是让你天天出海。我们搞海军基础很差，除了起义人员带来的舰船、装备，一无所有。你做过改造旧军队的工作，有经验。搞海军要争取苏联的帮助，你留过苏，了解苏联部队的情况，这些都是有利条件。”毛主席还风趣地说，“我看中的就是你这只‘旱鸭子’。海军司令晕船，空军司令(刘亚楼)晕飞机，这就是我们的干部政策！”

1950年1月12日，47岁的肖劲光被正式任命为中国人民解放军海军司令。

“没有军舰，没有油、水补给船，没有飞机，没有海岸炮，缺少像样的码头、机场，也缺少油料和各种物资。国家底子薄，经济非常困难，拿不出多少钱来搞海军建设。我从长沙来到北京，连个住的地方都没有，不得不在旅馆里歇宿。”肖劲光在回忆录中描述组建海军的困难时不禁感慨：“我这个海军司令，真是两手空空啊！”

1955年10月，肖劲光在旅顺指挥海上演习。（麓山景区管理处供图）

司令“白手起家”

一切几乎从“零”开始。甫一就任，他提出了一条组建海军的重要原则，那就是“建军先建校”。军队是人的军队，只有培养更多的海军人才，才能真正造就一支强大的海军。在肖劲光的促进下，短短数年时间，10所正规海军院校和6所预备军校拔地而起。

“没有调查就没有发言权”，在建设海军院校的同时，肖劲光深入海军各个基层单位开展调研。就职两个月后，他风尘仆仆地来到了“海防重镇”威海。而此时，他这个海军司令员手里还没有登岛的军舰，只好租了一艘渔船上刘公岛视察。

“海军司令员为什么要乘我的渔船登岛呢？”在船上，渔民不解地问。这句话，让肖劲光的心情久久不能平静。渔船靠岸后，他指着站立的地方说道：“记下来，1950年3月17日，海军司令员肖劲光乘渔船视察刘公岛。”

刘公岛之行，使肖劲光深刻认识到海军建设的重要性和紧迫性，成为鞭策他的动力。

1950年底，在他主持下，海军青岛基地、中南军区海军相继建立，加上1949年4月成立的华东军区海军，基本确立了北、东、南三大海区的战略格局。

1951年12月，他创造性地提出海军建设要打好组织建设、政治思想建设和技术建设三个“桩子”，为人民海军发展壮大指明了方向。

“我们建立的是一支自卫的、防御的海军，而不是侵略别国的海军，要纠正那些单纯同英、美等海军强国比吨位的思想。”“先造小船，来得快，花钱不多，还可以积累经验，把我们的造船工业搞上去。”“我们的优势条件是靠近海岸、有众多的岛屿，要充分利用这个优越条件，把每一个岛屿变成一艘不沉的航空母舰！”国力有限的情况下，肖劲光从长期建设着眼，由当前情况出发，狠抓海军武器装备建设，整顿发展造船工业，引进先进技术装备。他望向那片蔚蓝的国土：“我希望有一天，我们自己造的船能够到达我们最远的海域！”

与此同时，他加强兵种建设，先后组建了第一支快艇部队、第一个航空兵师、第一个潜水艇支队、第一个驱逐舰大队等。

海军的海上战斗力量从空中到海上、从水面到水下、从海岛到海岸，形成了一个较为完整的体系。

肖劲光故居。（麓山景区管理处供图）

从核潜艇到航母梦

核潜艇是我国重要的战略武器。为打破西方大国的核威胁，我国开始着手研制核潜艇。中苏关系恶化后，1960年苏联单方面把专家全部撤走。

毛主席发下誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来。”从此，中国核潜艇发展走上了独立自主研制的道路。在肖劲光的主持下，2000多个单位，数以万计的专家、技术人员“摸着石头过河”，义无反顾地投入到研制工作中。

一个个零部件自行生产、核试验成功……1970年底，完全由我国自主研制的“反潜鱼雷核潜艇”正式下水！长达4年的测试后，我国第一艘核潜艇终于形成了强悍的战斗力。1974年，时值“八一”建军节，中央军委发布命令，我国独立自主研发的第一艘核潜艇“长征一号”，正式编入中国北海舰队，这代表着我国成为了世界上第五个拥有核潜艇的国家。国防部七院也成功研制了“长波电台”，确保潜艇无论在什么地方都有通讯保障。

回顾海军建军38年时，肖劲光总结了自己的战斗历程：“海军在战火中诞生，边打边建。参加大小战斗1200余次，击沉击伤敌舰船400余艘，击落击伤敌机200余架。收复了除台、澎、金、马和东沙、南沙以外的沿海岛屿，完成了保卫海防、护渔护航，防范敌人来自海上侵略的光荣使命。”

肖劲光之子肖永定回忆：“父亲的后半生都献给了1.8万公里海岸线上300万平方公里的‘海洋国土’，他最后的愿望就是，建造自己的航母。”

1987年8月，84岁的肖劲光写成《建设现代化的强大海军》一文，刊发在《海军杂志》上：“我们在研究制造新型核潜艇、潜艇、驱逐舰、护卫舰、导弹护卫艇等舰艇，和新型轰炸机等海上专用飞机的同时，要不要研究制造航空母舰和航母舰载机呢？我以为是需要的。”文章在海军部队及社会引起了强烈反响，甚至有不少学生将自己的零用钱寄到杂志社，为中国航母建设出力。

1989年3月29日，肖劲光逝世。应其遗嘱，他的骨灰撒入了他眷恋着的大海。

2012年，中国人民解放军海军辽宁舰试验试航成功，实现了中国航母“零”的突破。此后，每当有新的航母入列，中国人民解放军海军都会向肖劲光故居赠送模型，以告慰“海军大将”英灵。

如今，人民海军已经从近海走向远海，从蔚蓝走向深蓝，成为一支捍卫国家主权、维护海洋权益的“海上长城”。

海军装备主题展馆则以恢宏的气势，守候在这位中国人民海军首任司令员的出生地，讲述着这位“终身海军司令”(毛主席语)的光辉岁月，展现着人民海军在浩瀚海洋留下的壮美航迹。