湖南岳阳县人，1955年10月29日出生于岳阳县杨林乡城山村的一个贫苦农民家庭，父母亲是老实巴交的种田人。方四生从小就很懂事。5岁时就开始帮着父母做家务。当时，父母要到生产队挣工分，方四生就一个人守着家，将能做的家务事都包了。
方四生6岁时开始上学，据他的启蒙老师周建生回忆，刚启蒙就能识很多字，还背得出几首唐诗。上学时，他的成绩从未落后过。有一次，刚上完《狼牙山五壮士》一课，老师就让方四生背诵，方四生竟能一口气背出来，班里同学没有不感到惊讶的。方四生不但学习成绩好，而且十分喜爱运动，尤其喜欢打篮球。初中时，当时学校条件很差，他自己组织其他同学成立了一个篮球队，自己当队长，有时抱着篮球找到公田去打球，因为当时初中连个篮球场都没有。
方四生从小就十分向往当一名英勇的解放军战士。小时候，他对董存瑞、黄继光、邱少云等英雄的故事书，百读不厌。有一次，在放学路上看《刘胡兰》的连环画，被故事情节深深吸引，竟不知不觉地从路上掉下水田去。同学们大笑着把他拉上岸时，身上衣服都沾上了泥水，惟有手中那本连环画一点也没沾湿。
方四生初中毕业后，因为家庭贫困而无法再上学。那时，他还不到15岁，到当时大队出工，还记不上半个劳力工，但他却不管这些，执意要出工，大队没办法，只好让他包放生产队的耕牛。方四生做事很专心，很勤劳，放牛时，从不偷懒，每天清早赶着一大群牛到山上去，晚上牧归，每条牛的背上还驼着小捆青草，那是牛儿的“宵夜”。他吃苦耐劳的精神感动了全队人，全大队的群众一致要求队长给他记满工分。
方四生无论干什么事都很踏实。有一年修饶港水库，他赤膊上阵，尽管人很小，但他挑的土却不比人家少，一个回转也不比人家慢，他的踏实、肯干精神使他赢得了“尖兵”的称号。
1977年1月，方四生光荣入伍，分在广西53561部队。据方四生的战友回忆，方四生从新兵入伍的那天起，他就一直对自己要求特别严格，下连队时，他分在炊事班。他的战友方香山很感动地说：“四生为人义气、大方，不论是战友有困难，还是当地老百姓有困难，他都竭尽全力去帮助。当时，全国通用粮票都很贵，四生入伍时，从家里带去的百十来斤粮票，自己没用一两，都救济了战友和当地老百姓。不仅如此，四生还常常为患病战友洗衣、洗被、打饭、送菜。他对战友的关心真是无微不至。”
1979年初，对越自卫还击战即将打响时，方四生积极向部队请战上前线，由炊事班调入机枪班担任副班长。战友方香山说，上前线的头一天晚上，几个岳阳藉的老乡在一块聚会，方四生显得十分高兴，有的战友有点害怕，担心彼此不能再相见。而方四生却自豪地说：“当兵就要打仗，打仗就要不顾一切，不打仗，怎能体现我们的价值。这次上战场，我一定要立个功回来。”
上前线时，方四生给家里写了一封信，那是他留在人世的最后遗言。他在信中默默祝福家中，劝慰双亲，千万不要为他担心。他认为，即使死了，也死得其所。他在信的后面附了一句小诗，“埋骨何须桑梓地，人生无处不青山”。以表达他已做好了为祖国牺牲的心理准备。方四生在信中所流露的满腔报国热情与大义凛然的精神，使他的乡亲们无不为之感动。
1979年2月，方四生加入了中国共产党，这使他更加坚定了参战的决心。2月28日，那是一个狼烟滚滚的日子，在谅山路左侧山头上的53561部队1机连，班长陈立文和副班长方四生带领战士，正与敌人猛烈交火。1机连在进攻、防御，防御、进攻的作战中，从一号高地一直推进到了21号高地。据方四生的战友方香山讲，21号高地是一个极易暴露，又很不好隐蔽的山头，已经奋战了一个多月的战士们，尽管非常疲惫，但他们仍然精神抖擞坚持战斗。战斗在激烈地进行。突然，班长陈立文不幸中弹倒下，方四生看到班长倒下了，已无法控制悲痛的情绪，决心把敌人彻底消灭，为班长陈立文报仇，为祖国报仇雪恨。他腾地爬起来，端起机枪，朝着前面山头上的敌人一顿猛射，对面的敌人立时鬼哭狼嚎，应声而倒。这时，突然一发炮弹在方四生身边炸响，紧接着，机枪嘎然而止。一切突然变得那么寂静，阵地上浓烈的硝烟混杂着火药味，久久不能散去。当战友们来到他的身边时，方四生只剩下右半个身躯了。
21号高地战斗结束后，方四生的战友们在阵地为他举行了一个简单的追悼会。烈士的尸体就被战友们掩埋在广西凭祥市友谊公社卡房坡上。
1979年3月，中国人民解放军53559部队政治部授予方四生一等功勋章。同年，国家民政部批准方四生为“革命烈士”。
|
